对于缅甸来说，越过旅行攻略中火热的景点，各个城市之中总有充满魅力的小角落等着你来发现。以仰光为代表的缅甸最“繁华”的、经济最“发达”的、生活最“缓慢”的悠哉城市们，正在以新一轮犹如殖民时代前进速度的发展，在东南亚的旧日城市中占据越来越重要的位置，即便它们已不再是缅甸这个“开放国家”的首都，却汇聚着曾经西方和东方的共同梦想，延续着荣光。

仰光怪陆离

诗人巴勃罗.聂鲁达将仰光称为“热血、梦想和黄金之城”，这位智利老头子在“英国人的仰光”看到了与自己国家相似又不同的殖民世界。英国人19世纪占据仰光后，将这座已经叫了一个世纪“Yangon”的海港旧城更名为“Rongoon”，并以一份宏伟的建设计划为蓝图，准备将这里建成日不落帝国在缅甸殖民地的首府。

这个蓝图如今铺展在靠近仰光河的城市南部地区，也包括曾经的水库茵雅湖以及另一座小得多却被称为皇家湖的坎多吉湖（同样是作为水库而建设的）。1989年，缅甸独立41年之后，军政府首都仰光的名字终于换回成曾经荣耀的“Yangon”，这种荣耀直到首都迁往莫名其妙的新城内比都之后。

如今走在从茵雅湖到大金塔再到仰光河的街道上，你能看到一个光怪陆离的仰光。尽管茵雅湖畔集中着诸多城市富豪，但用不了几步就可以走到老旧房子搭建起的贫民区。昂山素季的画像挂历和廉价的玩具沿街贩卖却无人问津；烧烤和早餐的烟火笼罩在人行道上，那些“美食”令人（我）感到不安；无论男女每一个人都被隆基裹身，覆盖住脚踝之上的皮肤。

公交车飞驰而过，它们不属于游客。当停车纳客的时候，你会发现，没有一辆公交车是有门的，所有的车门都被拆卸掉，既便于快速上车，又可以额外增加几个“站位”。在靠近仰光河的仰光老市中心，肯德基与佛塔比邻而立，并没有任何冲突。这里的风景曾经令英国人流连忘返，如今，英国人留下的缅甸遗产令游客流连忘返。

这一区域保留着仰光乃至全缅甸（有人认为是全世界）最完好的殖民时代城市风光，当历史的伤口慢慢弥合，这种留存神奇地变成了一种骄傲。红砖的政府大厦和维多利亚式的塔楼屹立不倒，湿润的气候令建筑的缝隙中长出繁茂的绿植，好像闯入了爱丽丝的仙境。同样穿着隆基的当地人徘徊在纵横交错的街道之间，他们十分乐意与你搭讪。令人震惊的是，这场善意的搭讪常常以对方家族曾有一位华人祖先而结束。

奥威尔之城

曼德勒这座“奥威尔之城”，如今仍然带有“奥威尔小说式”的气息。

从机场到城区的漫长行车道被耀眼的阳光晒得滚烫，行道树吸纳着四处飞扬的尘土，为长途跋涉的牛车提供着一点难得的阴凉。沿路所见的简易木棚中，探头出好奇的面孔，他们的眼神通常并不灵巧。这些都与奥威尔在《缅甸岁月》中的描写别无二致，尽管时间已经过去了将近一个世纪。

对于奥威尔来说，“这便是东方了。空气热得令人眩晕，水面上浮起椰子油和檀木、肉桂和姜黄的气味儿。”20世纪初期，印度出生的19岁英国青年奥威尔曾在缅甸担任殖民地警察，那时他还没有成为“乌托邦的叛徒”，他的《缅甸岁月》故事发生在曼德勒，这是他唯一一本不曾被缅甸当局列为过禁书的作品。

如今英国军队大老爷们已经不在，游客“大老爷们”来了。在曼德勒的许多公共空间里，当地人对游客殷勤友好到令人不好意思，尽管缅甸从来都不是一个以服务取胜的度假国家，当地普通百姓却为游客提供了无微不至的“照顾”。

占达雅佛塔中的守门人将我引入内室，隔着参拜的人群，详细介绍着一前一后排列的两座金佛；熙嘉扎僧院里年迈的僧侣不但同样乐于对我讲解僧院的历史，还希望我留下来共进午餐；鲜花市场的美少女笑靥如画，对于我想要拍一张照片的请求，少女的家人无比开心，只有少女自己不好意思地拒绝了。

纺织工厂和佛像工厂里“贴心”地备有刷卡机（而绝大多数的缅甸人则只对现金感兴趣），但是没有人介意你只看不买，或是咔嚓咔嚓地拍下“涉嫌机密”的照片，而你若是对于佛像的修造表现出好奇，工匠便会加快动作，快速将简要的全套造像流程展示给你，当然是免费的。

首都争夺战

如今的曼德勒城布局如同一张网格。没有名字，街道以冷冰冰的数字标号定位，这确实很“奥威尔式”。尘土飞扬的空气从城外一直弥漫到城里，城市中心如同一个巨大的建筑工地，所有的路面都被开凿，所有的楼体都在装修，混乱到好像遭受过灾难模式损毁的SimCity。旧日皇城中划置出禁止外国游客进入的军事禁区，尽管大多数时候没人把守通道，也确实没什么值得看的。

虽然曼德勒城扬名天下的游览景点似乎只有皇城和城市北方的曼德勒山，但作为1861年开始曾短暂地延续了25年的缅甸首都，这里仍然有许许多多的精彩寺庙值得花时间寻觅。1885年英国人攻陷了皇城，破坏了一些柚木的房屋，却没有损伤处于皇城和伊洛瓦底江之间的同样是柚木主体的喜迎宾僧院。

这座僧院无论从抽象还是具象来说都与众不同，它的名字极具中国特色。的确，它最早是由两位来自北方邻国的华人玉石富商出资建造的。无数木刻的人物和动物形象环绕在佛寺四周，其中一些形象很明显带有中国色彩。与熙嘉扎僧院相似的红色柚木尖顶却比后者保存完好得多，并且在屋檐之上雕刻了更多精美的花纹。

不断迁都的缅甸人的历史好像是用一座座风光不再的故都串联起来的。且不说缅甸人心中永远的故都仰光和莫名其妙的现任首都内比都，就连缅甸第二大城市曼德勒，都只能在缅甸首都的历史中昙花一现。在曼德勒的周围，数座小城有着引以为傲的过去。

0

阿马拉布拉是缅甸的倒数第二个“皇家首都”，意思是“不朽的城市”，从1783年开始的70年后，首都迁往北方。根据佛陀的预言，曼德勒山下最终会出现一座伟大的城市：曼德勒。在阿马拉布拉之前，1364年开始，伊洛瓦底江畔的茵瓦曾四次成为王国的首都，这里现在荒凉难至，只有木船和马车可以穿越河流踏平泥泞，进入到维护并不那么理想的寺庙遗迹。

茵瓦再向前推演，与之隔河相望的实皆在1315年成为了一个独立掸族王国的首都，之后建都者的孙子将都城和人民迁至茵瓦又再迁回。如今这里是著名的登高望远的观景地，实皆山上的缅甸游客远远多于外国游客。

蒲甘佛塔传奇

1

从曼德勒向南145公里，沿着伊洛瓦底江寻觅，一座堪称伟大的都城：蒲甘，深藏在平原之间。据说蒲甘古城最早在105年由卑谬人（缅甸南部民族）开建，9世纪中期开始成为第一个统一缅甸的蒲甘王朝的首都。

尽管每天清晨都下雨，但通常在9点太阳升起之后就停了。之后偶尔的晴天雨和遮天蔽日的浓云既带来风凉又带来风景。只是骑摩托车探索乡村夜路之前要确认自己是驾驭高手，否则极易摔个狗啃泥。

2

在蒲甘的日子里，我像缅甸人一样，用一件棉质的隆基裹身，驾驶着最高时速18公里的中国产电动车，穿行在老蒲甘、新蒲甘、明卡巴和良乌之间的柏油马路与平原丛林里。诸多的佛塔都需要光脚进入，里面“深居简出”着佛祖与菩萨，也跪拜着虔诚的信徒。

恐怕没有任何另一种信仰会像缅甸大乘佛教这般宽容和随和，没有人对照相机有所抗拒，也不谢绝游客拍摄佛像（除了极少一部分具有特殊含义的寺庙内室之外），人们心无旁骛地寻求着自己内心的平静，有时一家人租辆汽车，沿着蒲甘崎岖的小路，一座佛塔一座佛塔地依次朝拜。

3

瑞喜宫佛塔是蒲甘地区最古老的佛塔，公元1031年由阿奴律陀王始建，计划作为皇家佛塔供奉佛的前额骨和佛齿。可惜的是阿奴律陀最后没能看到佛塔的完工，他的儿子江喜陀王继位后，继续修建佛塔，终于使其在公元1090年竣工。在直径10厘米的水窝中，曾经的统治者不需要回头就能看到巨塔的金光闪闪的钟形塔顶，即使今天也是如此。

4

当日头快要落山，远处的佛塔被笼罩上红色的边影，牧人和牛群占据了黄土坡道，不知哪里的炊烟也升起了，你才蓦然发现，原来这里不只是遥远陌生世界外的旅行景点，它与殖民无关，与政权无关，也与奥威尔无关，生活气息伴随着这座建立了将近2000年的古城，始终没有离开过。

“迟来不如永不来，不是吗？”聂鲁达说。

TIPS：

航班信息：

5

仰光和曼德勒是缅甸的两个主要国际空港，往返中国多地都有方便的航班。缅甸国内航班被当地航空公司垄断，有Air KBZ、Myanmar Airways International等可以选择，价格和服务都没什么区别。一个半小时内的短途大多由法国产ATR72螺旋桨飞机执飞。

当地习俗：

6

在缅甸参观所有有佛像的寺庙都应遵守如下习俗规则：1.不允许露肩；2.不允许穿长度高于膝盖的短裤或裙子；3.不允许穿鞋子；4.不允许穿袜子；5.不允许露腰。一些重要景点如大金塔，有专门提供给外国游客放鞋的柜子，相应地，也会有人在你离开时索要服务小费。其实放在佛寺外的地板上也（应该）不会丢失。

套票购买：

7

游览蒲甘需要购买5天时效的套票，一出机场在出口处购买，价格K25000（汇率大约1000:5.36）。仅在帕塔达佛塔等拥挤的日落观赏点有人查票，如果没有随身携带，按照工作人员的说法为“后果很严重（或许需要现场重新购买）”，但大多数情况下摆摆手便放行了。

游览曼德勒需要在皇宫入口处购买“古迹套票”，价格K10000，包括皇宫、金宫寺、茵瓦古城的几座寺庙等，有人检票。

美食推荐：

8

事实上，整个缅甸都没什么太多可以称之为“美食”的东西，但是“曼德勒啤酒”和“缅甸啤酒”这两个牌子都很好喝。热门攻略书中所推荐的餐厅也大多不过尔尔，尽管它们通常在卫生上看起来“正常”一些。在老蒲甘城门外的餐厅（不必记得名字，只有这一家而已）里，炸鸡既好吃又便宜。而曼德勒夜市中的路边烧烤的口味也十分具有缅甸特色，只要吃后不拉肚子，就说明没有选错。

撰文：喻添旧

摄影：喻添旧

部分图片：来源于网络

9

扫码下载橘子娱乐APP，让快乐来的更猛一些。

最新消息：《古老而又神秘，缅甸是奥威尔笔下最完美的东方》相关视频内容，可关注微信公众号（starxinbei）阅读。